zondag 10 maart 2019

Bekentenissen van een boekhandelaar, maart 2019

foto door Koen Broos 

Intermezzo

Het is een zaterdagmiddag in februari en voor de tijd van het jaar uitzonderlijk druk in de boekhandel. Dat het druk is in de winkel kan natuurlijk slechts worden toegejuicht, maar toch... Ik zit aan mijn bureau en zie dat het dringend nodig is om in de chaos die er in mijn boekenkasten is ontstaan terug orde te scheppen. Het probleem is dat ik omsingeld word door mensen met veel vragen en weinig geduld. Nee, dat is geen probleem. Dat is mijn job. En ik hou van mijn job. Ik ben er zelfs erg goed in, if I may say so myself. Maar toch... Vanuit mijn ooghoeken zie ik iemand een boek uit het lineair nemen — zoals wij in boekhandelstaal een plank met boeken plachten te noemen — en het betreffende werk even later tussen twee andere volumes stompen, zonder rekening te houden met de alfabetische orde die voor harmonie en duidelijkheid in het geheel zorgt. Uit een andere ooghoek zie ik hoe iemand een exemplaar van de Engelse uitgave van Normal People stiekem achterlaat op een stapel van de nieuwste thriller van Jo Claes. De rommel zwelt aan. De chaos neemt toe. Er verschijnen enkele zweetdruppels op mijn gelaat. Mijn hart gaat sneller slaan, en ik begin hoog op mijn borst te ademen.

Voor mij staat een vrouw die drie minuten geleden vroeg naar de boeken van Elena Ferrari. Ik zei haar dat ik geen boeken van Elena Ferrari heb, maar haar wel kon helpen aan het werk van Elena Ferrante. Nee, hield ze vol, het moesten de boeken van Elena Ferrari zijn, over Napels. Ik zeg haar nogmaals dat ze Elena Ferrante bedoelt, en dat Elena Ferrari niet bestaat. (Om het niet nodeloos moeilijk te maken voor de arme vrouw, verzwijg ik het feit dat Elena Ferrante eigenlijk ook niet echt bestaat.) Drie minuten later gelooft ze mij nog steeds niet.

Het is binnen dat korte tijdsbestek dat ik de bovengenoemde chaos lijdzaam zie aanzwellen. Ook de rij met wachtenden achter mevrouw Ferrari wordt langer. Ik zie een man eigenhandig zijn nek kraken en een vrouw met haar ogen draaien. De jongedame aan het einde van de wachtrij maakt een afwijzend gebaar en gaat elders op zoek naar hulp.

En dan, geheel onaangekondigd, word ik in al die drukte plots de trotse eigenaar van een revelatie. Deze boekhandelaar heeft nood aan vakantie, zegt die revelatie.

Vakantie...

Het gevolg is dat ik uiteindelijk orde in de chaos wist te scheppen, en alle mensen heb kunnen verder helpen, behalve de mevrouw die op zoek was naar de boeken van Elena Ferrari. Die is ze elders gaan zoeken. Achteraf bekeken ben ik haar desalniettemin erg dankbaar, want zonder haar was het waarschijnlijk nooit tot mij doorgedrongen dat ik er even tussenuit moest.

Dit allemaal om te zeggen dat ik er de komende weken niet ben. Dus volgende maand voor één keer geen column op deze website. Deze boekhandelaar legt de boeken neer en vertrekt voor een poos naar de andere kant van de wereld, met pen, papier, fototoestel, wandelschoenen en vrouwlief.

Met dank aan Elena Ferrari.


Geen opmerkingen:

Een reactie posten